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Hablar de cómo se me ocurrió la historia de Una tal 
Raimunda… no podría hacerlo, porque lo ignoro. Curiosamente mis textos 
—todo lo que escribo— no son, por completo, producto de un ‘automatismo 
psíquico’, es decir, fuera o más allá de la conciencia como propone la teoría 
surrealista de André Breton; pero tampoco son completamente conscientes en 
lo que concierne a la concepción razonada o a una estructura a priori. Diría 
mejor que brotan de una intervención misteriosa, motivo por el cual me es 
imposible explicarla.
Ahora bien, lo que sí puedo describir es el proceso de esta obra de teatro, 
que surge de un cuento mío intitulado originalmente “La cruz de plata”, al que 
luego me pareció más adecuado nombrar “Rezo”, narración que no excede las 
cinco hojas. 
Este proceso estético lo divido en tres momentos o movimientos, como 
las partes de una sinfonía. El primero se refiere a cuando escribí el relato, 
inmediatamente después de leer Terra Nostra, la voluminosa novela de Carlos 
Fuentes; en específico, los capítulos que se centran en la época oscurantista 
española, los cuales me impresionaron más de lo que pude imaginar, gracias 
a la manera en que el autor utiliza el castellano, que con su fuerza y su tona-
lidad de órgano solemne alcanza magistralmente a abarcar todo el contexto 
críptico y sombrío de aquellos siglos.
Como si hubiera sido un frío ejercicio literario, yo, de plano indiferente, me 
senté a escribir en un cuaderno lo primero que se me vino a la cabeza, pero 
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galardón era rotativo entre las universidades 
del país), para anunciarme que yo me encon-
traba entre los ganadores del Premio Nacional 
de Teatro Emilio Carballido y que se me espera-
ba en aquella casa de estudios para tal celebra-
ción. No obstante, no quisieron decirme en cuál 
de los tres lugares había quedado yo.
Llena de nerviosismo —con dos amigas—, 
llegué a Querétaro. Y sí, gané el primer lugar con 
cálidas felicitaciones de mi jurado, los maestros 
más connotados del teatro en México: Ludwig 
Margules, Luis de Tavira y Raúl Zermeño. No hubo 
segundo lugar. Y regresé con el orgullo de entregar 
a esta ciudad mi trofeo. Aquí lo había escrito, aquí 
vivía, aquí era mi hogar y el triunfo, pues, pertene-
cía a Toluca.
Esvón Gamaliel, director del teatro de nues-
tra universidad, desde luego me propuso poner 
la obra en escena. Él la dirigiría después de ha-
ber seleccionado a los actores. A la Raimunda 
grande la interpretó excelsamente nada menos 
que Adriana Barraza (hace poco nominada al 
Óscar por su actuación en la película Babel); a la 
Raimunda joven, la enorme actriz, mi queridísi-
ma amiga Virginia Aguirre, y a la tercera en dis-
cordia, La Vieja, su servidora, que por más que 
protesté, Esvón no se dejó convencer y terminé 
actuándola. También estuvieron Toño Flores, 
Connie Jaimes y Héctor Sánchez, todos estu-
pendos actores. Miguel Jaimes hizo la música y 
en una actuación especial Hugo Renán se llevó 
una ovación muy merecida. Todos los ensayos 
los realizamos en el viejo teatro de Los Jaguares 
—que era como nuestra segunda casa en aquel 
entonces— y el estreno, que fue de verdad un 
éxito absoluto —la sala repleta, con personas de 
pie—, se efectuó en el teatro del antiguo Seguro 
Social. Corría el año de 1986. Paco Ignacio Taibo 
I, otro de los insustituibles amigos míos, falleci-
do no hace mucho, nos hizo el honor de asistir y 
de escribir en el periódico El Universal un artícu-
lo espléndido con halagadores conceptos para la 
obra y para todos nosotros.
siempre contagiada del matiz oscuro de Fuentes. Así, in-
venté un personaje: Raimunda y con ella a su antagonis-
ta: La Vieja. Y puede decirse que de allí fue naciendo la 
trama que compone esa panorámica siniestra, referente 
al maltrato infligido a la mujer indígena, dada su doble 
condición marginal, de miseria y mestizaje, que mala-
mente la convierte en un sujeto más vulnerable al trato 
discriminatorio. 
En aquellos años yo laboraba como correctora de 
estilo en el Departamento Editorial de la Universidad 
Autónoma del Estado de México. El entonces secreta-
rio de Difusión Cultural, un antiguo y apreciado amigo, 
Marco Antonio Morales, llegó un día hasta mi escritorio 
con una convocatoria para invitarme a participar en el 
concurso para el premio nacional de teatro. Y me pren-
dió la mecha del entusiasmo. De inmediato pensé en 
Raimunda. Esa misma tarde de aquel lunes, después de 
comer, empecé a escribir la obra de teatro, la primera que 
hacía en mi vida.
Y aquí empieza el segundo movimiento. Creo que al 
principio ni siquiera tuve tiempo de sorprenderme por el 
hecho de que la escritura —a mano— fluía de una ma-
nera extraordinaria, en la medida en que, dentro de mí, 
iba muriendo esa displicencia con que había concebido 
el cuento. En la creación del drama me fui entregando 
en cuerpo y alma, y empecé a vivirlo dolorosamente, tra-
tando de envolver el relato en una visión trágica, irónica 
y humedecida de piedad para el mundo violento de los 
humildes y de los fantasmas de la tierra. Trabajaba más 
o menos de cuatro de la tarde a nueve de la noche, de tal 
manera que el viernes de esa misma semana, al captu-
rarla en la computadora salieron alrededor de 45 hojas. 
Por supuesto que no fue tan difícil, porque yo ya sabía 
el argumento, pero sí puedo decir que esta rapidez aca-
bó siendo un acto que, por no premeditarlo, me pareció 
cabalístico. Una vez más con la sensación de que, de al-
guna manera, había en él algo desconocido e inexpugna-
ble. Luego, con las solidarias porras de Marco Antonio, 
de mis entrañables y siempre inolvidables amigos Esvón 
y Pepe Blanco, ambos ya fallecidos, de mis demás cua-
tes del teatro universitario, envié la obra al concurso. 
Tiempo después recibía una llamada telefónica de parte 
del rector de la Universidad Autónoma de Querétaro (el 

















Quince días después la llevamos a Acapulco, 
al Centro de Convenciones, donde compitió con 
los teatros universitarios de la república ente-
ra. Y Raimunda ganó también en esta ocasión 
ante mil quinientos espectadores. Al regresar 
a Toluca con la intención de iniciar una larga 
temporada, Adriana Barraza nos reunió para 
decirnos que debía marcharse al Distrito Federal 
con el fin de encontrar trabajo y que, aunque le 
pesaba bastante dejar la obra, tenía la obligación 
de buscar un porvenir para ella y para su peque-
ña hija Carolina. Todos lo sentimos mucho, pero 
comprendimos sus razones; mientras, Adriana 
se encaminaba a lo que sería la culminación de 
su carrera, yo, que nunca me sentí cómoda ac-
tuando ante un público, cobardemente renuncié 
a la actuación de La Vieja. Es que, la verdad, yo 
no soy actriz… De esta manera, la representa-
ción de Una tal Raimunda se suspendió. Y se 
ha suspendido durante la friolera de 26 años, 
hasta ahora que se pondrá bajo la dirección de 
un joven y notable talento: José Cotero, lo que 
será realmente un verdadero estreno, pues sólo 
una vez se puso en esta ciudad.
El tercer y último movimiento ha sido la toma 
de conciencia de mi propia creación que me inun-
dó cuando empezaron los ensayos. Entonces asu-
mí con todo lo que soy a la protagonista, al darme 
cuenta de que no sólo era un personaje de ficción 
y aceptar, al recrearla, su ominosa, su amarga 
realidad de carne y de hueso y de sangre en su 
fatal destino. Desde ese instante, para mí, esa 
Raimunda y las Raimundas que ya han muerto y 
también las que aún, por desgracia, perviven en 
nuestro México y en el mundo, se me quedaron 
grabadas en el alma como una mancha vergon-
zosa. La vanidad masculina en nuestro país, 
heredada de los indígenas y los españoles, se 
ha regodeado bajo la sumisión total de la mujer; 
siendo para muchos hombres —como para el ca-
poral de la historia— una actitud viril la alevosa 
y ruin violación sexual, que en realidad significa 
el feroz desgarramiento de todo el ser femenino.
Sin embargo hoy, ya en este nuevo siglo, no puedo 
dejar de advertir que el cese a esta situación abyecta, a 
pesar de todo, va siendo una certidumbre. Ahora, mu-
chas Raimundas ya saben defenderse, sostenerse fuertes 
y ser eficientes sin ninguna ayuda. Entonces, de nuevo la 
tenaz esperanza que una y otra vez acaba por apoderarse 
de nuestro ánimo aguarda fervorosamente que aquella 
pobre muchacha, la que imaginé para un cuento, llegue 
a tornarse en una especie de recordatorio de algo anacró-
nico y humillante, que sucedió antes de que este sistema 
que nos rige terminara por aplicar la ética, la inteligencia 
y el humanismo, y así culminara la tan urgente exigen-
cia de equidad para las mujeres. Hasta ese momento y 
de esta manera, todos vamos a tener la oportunidad de 
vivir una verdadera vida humana, cuando las narracio-
nes lacerantes, como ésta, se vuelvan sólo eso, simple 
literatura.
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